「気がついた時、わたくしはもうこの姿でした。
人の姿を失って、それでもわたくしは嬉しかった。
これで貴女をお待ちできる。
ただそれだけが、わたくしの望みだったのですから」

　リュミエールは、長い昔語りをそう結んだ。
　月の光に照らされた銀青色の毛並みは、しっとり濡れているように艶々と美しく、淡い水色の瞳には寂しげな微笑が浮かんでいる。
　それまでじっと恋人の声に耳を傾けていたロザリアの、赤い唇が開いた。

「わたくしも。わたくしの望みも、あなたと同じですわ。
だから感謝していますの、あなたに。
待っていてくださって、ありがとう。
ありがとう、リュミエール」

　白い腕が愛しげに、リュミエールの身体を抱いた。
　そしてその頬に、そっと口付ける。
　うっとりと目を閉じたリュミエールは、ふいに低いうなり声をあげて、ロザリアの腕を振り切った。

「どうかなさって？」

　驚いて声をあげたロザリアに、先ほどより少しばかりの距離をとったリュミエールは、ふいと顔を背けたまま。

「本当にどうかなさって？」

　重ねて問う恋人に、リュミエールは苦しげに顔を歪めて答えた。

「夜、人の姿を保つには、条件があったのです。
わたくしの本性は既に狼です。
人の姿をとらぬわたくしは、狼として生きねばなりません。
狼として食し、休み、狼の生活を送ること、それが条件」
「リュミエール」

　名を呼ばれて、視線を恋人に戻す。
　恋焦がれた蒼い瞳が、不安げに揺れている。

「貴女にもう一度お目にかかりたい。この腕に貴女をお抱きしたい。
それだけで、わたくしは何にでも耐えられました。
浅ましい獣の性を生きることも、耐えられた。
ですが……。
貴女をこの腕に抱いて、わたくしは今更ながら、わが身の性が厭わしくなったのです。
朝に昼に、貴女と共にあれぬわたくしの身が。
貴女に会えぬ間、生きるためにわたくしの為す獣の性が。
いつかわたくしは、狼として生きることを拒むようになりました。
それはそのまま、わたくしの力を失わせること。
夜、月の光の下でのみ許された時間すら、人の姿を保てぬようになったのです」

　すべてを語ることは、できなかった。
　語るには、あまりに生々しい狼の生活であった。
　一目会うまではと、心を閉じて命をつないだ。
　ロザリア、記憶の中にある姿にまして美しく清らかな彼女の前に、汚らわしく浅ましいわが身が厭わしく、情けなくなった。
　では海神との契約を悔やむかと問われれば、答えは決まっている。
　否。
　あの時、自分には他に選ぶべき道などなかったのだから。
　ロザリアに会わないでいることなど、できるはずもない。
　けれど会ってしまえば、また違う苦しみが生まれるものだ。
　もっと、もっと長い時間をと、リュミエールは望んだ。
　月が西に傾いて、代わりに東に昇る太陽が憎らしかった。
　あの日の下で、人の姿を保つことはできぬ。
　朝も昼も夜も、ロザリアの生きる時間のすべてを、共に過ごしたいというのに。
　朝と昼、それに月のない夜、狼の本性に戻った自分のしていることいったら、獣そのものの性である。
　山野を駆けて獣を追って狩り、食した。
　そして何より厭わしいのは、彼が海神の眷属、銀の狼の首領であるがゆえに、為さねばならぬ務めであった。
　美しい乙女を奪い、そして彼女を主人に差し出すこと。
　それはけして頻繁にではなかったけれど、数百年に一度はあることで、その何よりも厭わしい義務に、リュミエールはただロザリアに会うためにだけ耐えた。
　ロザリアを腕に抱いた後、リュミエールはいつも怯えていた。
　いつか、いつかロザリアに知られる。
　退位したとはいえ、聖なる女王であったロザリアに、いつまでも隠しおおせるものではない。
　いつかすべてを知られてしまうだろう。
　その時、自分はすべてを失う。
　ロザリアの愛を失って、他に何が残るというのか。
　ただロザリアのためにだけ、何もかもを捨てた自分に何が。
　その時を恐れ、それが一瞬でも遅くに来るようにと、リュミエールは狼の義務を放棄した。
　するとたちどころに彼の力は弱まり、狼としての生を保つのも危うくなってゆく。
　人の姿に戻らねばロザリアには会えぬ。
　けれど会って、その愛を失うのはもっと恐ろしい。
　では会えぬまま、このまま生きてどうするのか。
　何の甲斐あって、狼の姿で生き続ける。
　ぐるぐると回る思考の迷路に陥って、満足に眠ることもできず、リュミエールはここしばらくを過ごした。

「貴女にお会いしたい。あれからずっと、わたくしはそればかりを思い続けておりました。
けれど同時に会いたくはなかった。こんな浅ましい姿では……」

　搾り出すような低い呻きは、まるで泣いているように聞こえた。

「愛してくださったからでしょう？」

　月の光に融けるような、細く綺麗な声が響く。

「リュミエール、わたくしを愛してくださったから。
あなたのその姿は、そのためでしょう。
嬉しい、愛しいと思いこそすれ、他に何があるでしょう」

瞬きもせず、蒼い瞳がじっとリュミエールを見つめる。

「愛していますわ、リュミエール。
あなたが差し出した大切なものすべてを、わたくしに償えるとは思いませんけれど、それでも一緒にいてほしいわ。
あなたがどんな風に変わっても、わたくしにはリュミエール、あなたの他、なんの望みもないのですわ」

　心に滞った澱が流される。
　リュミエールの心に、恋人の綺麗な声は染み入って、穢れた澱を透過する。

「わたくしを赦すと？　獣になりさがったわたくしを、あなたはそれでも愛してくださると」

　訊ねるまでもない。
　恋人の蒼い瞳は、とうに彼の恥ずべき性を見通して、それでもなお包むように優しい。

「わたくしも狼にしていただきましょう。海神にお願いして。
そうすれば、ずっとあなたと一緒にいられますわ」

　良いことを思いついたとばかり、ぱっと明るくなる恋人の表情に、リュミエールは何をばかなと慌てて止めた。

「ばかなことをおっしゃるものではありません。ロザリア、貴女は昔からそうでした。
案外、無鉄砲なことを平気でおっしゃって、わたくしはその度、ハラハラいたしましたよ」
「あら、でもリュミエール。そうすれば一緒にいられますのよ？
わたくしにとっては、それが一番大切なことですのに」

　遠い日、初めて出会った少女の頃、他愛ない喧嘩をしては、同じような表情をロザリアは見せた。
　ほんの少し唇を突き出して、頬を赤らめて。
　懐かしい愛しいその顔に、リュミエールは微笑した。

「嬉しいことを言ってくださいますね。ですが……、それはできません。
貴女をわたくし以外の男の下に置くことなど、わたくしに許せるとお思いですか？
たとえそれが神であっても、わたくしにはとても許せませんよ」

「ではリュミエール。その姿のままで、わたくしと一緒にいてくださるのね？」

　半ば脅迫じみた恋人の微笑に、リュミエールは首を振った。

「それはできません」
「なぜですの？」

　自分の思いがわからないのかと焦れて潤んだ恋人の瞳から、リュミエールは目を逸らした。
　愛している。
　だからこそ、この姿では一緒にいられないのだと、どうしてわかってはくれないのか。

「リュミエール。なぜですの？」

　重ねて問われて、リュミエールはため息をつく。
　不機嫌に、ぼそりと言った。

「この姿では、あなたをお抱きすることもできません。
わたくしは禁欲主義者ではありませんから」